Represión política en Sudáfrica
En su famoso discurso desde el banquillo de los acusados en abril de 1964, Nelson Mandela habló de una «democracia revolucionaria» arraigada en formas precoloniales de deliberación y toma de decisiones colectivas. En un discurso pronunciado en abril de 1982, Joe Foster, entonces secretario general de la Federación de Sindicatos Sudafricanos (Fosatu), destacó la necesidad de que los trabajadores «construyan su propia organización poderosa y eficaz» aliada pero independiente del movimiento de liberación nacional dominado por la élite, y de construir organizaciones y prácticas democráticas desde la base con el objetivo de lograr «una mayor participación de los trabajadores en la producción y un mayor control sobre la misma». En mayo de 1987, Murphy Morobe, un líder del Frente Democrático Unido (UDF), sostuvo que «al desarrollar organizaciones democráticas activas y de masas y prácticas democráticas dentro de estas organizaciones, estamos sentando las bases para una futura Sudáfrica democrática».
Sin embargo, durante la transición desde el apartheid, la concepción dominante de la democracia entre las élites siguió las disposiciones generales adoptadas al final de la Guerra Fría. La lucha librada por millones de personas para la construcción de un poder democrático popular y de formas participativas de democracia se redujo a elecciones, tribunales, una prensa comercial libre y la sustitución de las formas democráticas de organización popular por las ONG, ahora descritas como «sociedad civil».
En forma muy similar a la situación tan bien descrita por Peter Hallward en Damming the Flood: Haiti, Aristide and the Politics of Containment , un relato del golpe de Estado de 2004 en Haití, la política llegó a entenderse como una disputa en gran medida intraélite. Varias facciones de la élite hablaban en nombre de los sectores más oprimidos de la sociedad a través de una forma de paternalismo profundamente arraigada en ideas coloniales sobre las capacidades políticas de los negros empobrecidos.
El 18 de diciembre de 1996, Mandela promulgó una nueva Constitución que consagraba una versión ampliada del conjunto estándar de derechos liberales, incluidos los derechos que protegen la libre actividad política. La mayor parte de la clase media de Sudáfrica, incluidos sus intelectuales profesionales, supuso que la nueva Constitución significaba que el país había trascendido mágicamente el autoritarismo colonial del pasado; el contraautoritarismo que se había enconado en el Congreso Nacional Africano (ANC) en el exilio; y la militarización de la política popular en algunas partes del país en los últimos años del apartheid y durante la transición.
Cuando se promulgó la nueva Constitución, las formas democráticas populares de política que se habían desarrollado en el movimiento sindical tras las huelgas de Durban en 1973, y luego en las luchas comunitarias que se unieron bajo la bandera de la UDF a partir de 1983, habían sido desmovilizadas, puestas bajo la autoridad del nuevo partido gobernante o reemplazadas por un conjunto de ONG.
Las formas independientes de autoorganización y las demandas populares de formas más participativas de democracia fueron frecuentemente tratadas como criminales, como complots de potencias extranjeras o como maquinaciones de los restos de las fuerzas de inteligencia del apartheid destinadas a restaurar el apartheid. Frantz Fanon advirtió en 1961 sobre la «incapacidad de la clase media nacional para racionalizar la acción popular, es decir, su incapacidad para ver las razones de esa acción». Esa advertencia resultaría demasiado profética en la Sudáfrica post-apartheid.
Durante la primera década del nuevo orden, la represión estatal no fue reconocida en la esfera pública burguesa. Los relatos de represión por parte de activistas de base fueron en gran medida ignorados, desestimados o presentados como consecuencia de una supuesta ignorancia sobre el funcionamiento de la nueva democracia. Cuando se reconoció la represión, se la consideró generalmente como un vestigio del pasado del apartheid que pronto se resolvería gracias a los poderes mágicos de la nueva Constitución.
Esto empezó a cambiar el 13 de abril de 2011, cuando Andries Tatane, un maestro de escuela y activista comunitario, fue asesinado a tiros por la policía durante una protesta contra el abandono social general y, en particular, la incapacidad del Estado para proporcionar agua a muchos de los residentes de la pequeña ciudad rural de Ficksburg. Tatane estaba desarmado y la multitud de 4.000 personas que encabezaba era pacífica. Su asesinato fue filmado y transmitido por los informativos de televisión. Al menos veinticinco personas, y muy posiblemente muchas más, habían muerto en protestas antes de Tatane, y al menos doce activistas habían sido asesinados. Sin embargo, el hecho de que el asesinato de Tatane fuera filmado y transmitido por la televisión nacional comenzó a generar cierta comprensión de la realidad de que la represión era, de hecho, una característica constitutiva del nuevo orden.
La masacre perpetrada por el Estado el 16 de agosto de 2012 contra treinta y cuatro mineros en huelga en Marikana, una ciudad minera de platino, puso al descubierto ante los ojos de todos el lado autoritario del nuevo orden. Los informativos televisivos de todo el mundo mostraron imágenes de la masacre tomadas desde detrás de una de las líneas policiales. En esas imágenes se veía a mineros agachados, armados con armas rudimentarias, corriendo hacia una línea policial. No se veía que los mineros estuvieran corriendo porque estaban siendo atacados por otra línea policial, incluidos vehículos blindados, desde la retaguardia.
Las reacciones iniciales a la masacre en la esfera pública burguesa adoptaron la forma de una orgía de estereotipos coloniales sobre los mineros en huelga, que incluían declaraciones de irracionalidad, superstición, intentos de presentar a los huelguistas como sujetos premodernos no aptos para el mundo moderno y afirmaciones infundadas sobre malévolos «agitadores externos». Se sostuvo repetidamente que la policía había actuado en defensa propia. Los cuidadosos reportajes de Greg Marinovich comenzaron a desmantelar el relato policial de la masacre, que inicialmente había sido repetido acríticamente por gran parte de los medios de comunicación. Más tarde, otros reportajes y trabajos académicos comenzaron a excavar en las razones de la huelga, las largas tradiciones políticas en las que se basaban los huelguistas y las formas de organización que habían utilizado.
En términos de represión estatal, Marikana sigue siendo la mancha más sangrienta del acuerdo entre el capital y los intereses de la burguesía nacional que ha dado forma al orden posterior al apartheid. Pero Marikana no llegó como un ladrón en la noche.
Una historia de violencia
Los últimos años del régimen del apartheid y el período de transición al nuevo orden fueron extremadamente violentos. La rebelión urbana que comenzó con las huelgas de Durban en 1973 y luego cobró intensidad con el levantamiento de Soweto en 1976, había involucrado a millones de protagonistas en la década de 1980. Fue objeto de una represión severa.
Entre 1984 y 1993, hubo frecuentes conflictos violentos entre fuerzas alineadas en líneas generales con el Congreso Nacional Africano (ANC) y la Organización del Pueblo Azania (Azapo), una formación de conciencia negra. Entre 1985 y 1995, hubo un conflicto armado sostenido entre Inkatha, una organización nacionalista zulú conservadora, y la UDF, y más tarde el ANC. Este conflicto, que a menudo se describe como una guerra civil, se presenta en términos de la Guerra Fría, con el apoyo de Inkatha por parte del estado del apartheid, y se estima que costó más de 20.000 vidas. Se libró con mayor intensidad en lo que entonces era la provincia de Natal y el Bantustán de KwaZulu (los bantustanes eran espacios creados según el modelo estadounidense de reservas para la expulsión o exclusión de los africanos de la Sudáfrica blanca), pero también hubo una violencia significativa en Johannesburgo y sus alrededores. Un resultado de este conflicto fue que la política en lo que se convertiría en la provincia de KwaZulu-Natal en 1994 se militarizó significativamente bajo la autoridad de un grupo de poderosos locales, algunos de los cuales trasladarían su influencia al nuevo orden.
Esta violencia, aunque en gran medida ignorada por la esfera pública burguesa, nunca se detuvo. Un estudio minucioso de 2013 realizado por el investigador David Bruce contabilizó 450 asesinatos políticos en KwaZulu-Natal desde el fin del apartheid en 1994. La violencia anterior a la transición a la democracia burguesa había visto a cientos y, en ocasiones, incluso miles de hombres movilizados para la batalla. Después del apartheid, los asesinatos fueron llevados a cabo de forma encubierta por asesinos profesionales y cada vez más motivados por el acceso a los recursos estatales en lugar de por diferencias ideológicas. La mayor parte de estos asesinatos fueron el resultado de la competencia por el poder y los recursos dentro del CNA.
Los primeros indicios de una organización independiente
Los campus de las universidades históricamente negras fueron uno de los primeros lugares de la oposición popular organizada al nuevo Estado. La Carta de la Libertad, adoptada por el Congreso Nacional Africano el 26 de junio de 1955, tras un proceso de recogida y comparación de las demandas populares, había declarado que después del apartheid “la educación será gratuita, obligatoria, universal e igualitaria”. Sin embargo, una vez finalizado formalmente el apartheid, el Congreso Nacional Africano siguió el modelo del Banco Mundial e insistió en que las familias empobrecidas debían pagar tasas para acceder a la educación universitaria. Todos los años, desde el comienzo del período posterior al apartheid, los estudiantes que se enfrentaban a la exclusión debido a su incapacidad para pagar las tasas se organizaban para permanecer en las universidades.
Tras el fin del apartheid, se intentó desmilitarizar a la policía, pero ésta siguió utilizando sistemáticamente tecnologías policiales coloniales, como balas de goma, gases lacrimógenos y granadas aturdidoras. Las protestas estudiantiles se enfrentaban sistemáticamente a la violencia policial. En algunos casos, las universidades también contrataron empresas de seguridad privada militarizadas. Cuando aparecían noticias en los medios de comunicación, a menudo se calificaba a los estudiantes –al más puro estilo colonial– de irracionales, amenazantes y, en definitiva, bárbaros.
El 30 de noviembre de 1998, Simon Nkoli, un militante antiapartheid que también había sido una figura destacada del movimiento por la liberación gay, murió de una enfermedad relacionada con el VIH en Johannesburgo. El 10 de diciembre de ese año, un grupo de activistas fundó en Ciudad del Cabo la Campaña de Acción por el Tratamiento (TAC, por sus siglas en inglés) en respuesta a la muerte de Nkoli. La TAC hizo campaña, que finalmente tuvo éxito, para que las personas que viven con VIH y SIDA tuvieran acceso a medicamentos a través del sistema de salud pública. Al igual que Nkoli, Zackie Achmat, que surgió como el rostro público de la nueva organización, tenía una sólida trayectoria tanto en la lucha contra el apartheid, durante la cual fue encarcelado repetidamente cuando era adolescente, como en la lucha por la liberación gay.
En 1999, el entonces presidente Thabo Mbeki, en respuesta al racismo que impregnaba gran parte del discurso popular y científico en torno al VIH y el sida, cometió un error catastrófico al negar las pruebas científicas sobre la etiología y el tratamiento del sida. Como resultado, el TAC libró una lucha cada vez mayor contra las empresas farmacéuticas y el negacionismo de Mbeki.
El TAC se alineó con el CNA y contó con un fuerte apoyo de los sindicatos aliados al CNA. Se dedicó exclusivamente a formas de protesta no violentas y utilizó eficazmente los tribunales, la protesta pública y la esfera pública burguesa, donde tenía poderosos partidarios y en general era bien considerado. No obstante, en una obertura a la paranoia que iba a tener consecuencias mortales en el futuro, el TAC fue presentado dentro del CNA como un vehículo para una conspiración extranjera destinada a socavar la autoridad del partido.
El 16 de mayo de 2000, la policía mató a tiros a quemarropa al estudiante Michael Makhabane durante una protesta contra las exclusiones en el campus de la entonces Universidad de Durban-Westville. La policía y el entonces jefe de la Liga de Jóvenes del Congreso Nacional Africano, Malusi Gigaba, mintieron sobre el asesinato. La policía, utilizando un miedo profundamente racializado a los secuestros de automóviles para legitimar el asesinato, afirmó falsamente que Makhabane había intentado secuestrar un automóvil que pasaba. En realidad, él y otros manifestantes estaban desarmados.
En 2000 y 2001 se formaron varias organizaciones que se sumarían al TAC y se convertirían en la primera generación de movimientos sociales en la Sudáfrica post-apartheid. Fue un período en el que las reivindicaciones populares –en particular la incapacidad del Congreso Nacional Africano para abordar la cuestión de la tierra, los desalojos urbanos y los cortes de agua y electricidad– comenzaron a expresarse fuera de las estructuras afiliadas al partido gobernante.
En julio de 2000 se formó en Johannesburgo el Foro Antiprivatización (APF) para oponerse a la tendencia del gobierno municipal a mercantilizar los servicios. El APF reunió a una mezcla de radicales de clase media, estudiantes, sindicalistas y organizaciones de base y rápidamente se convirtió en un movimiento vibrante con sectores de apoyo dispersos por todo Johannesburgo.
En noviembre de 2000, activistas de base fundaron en Ciudad del Cabo la Campaña Anti-Desalojos de Western Cape, normalmente abreviada como Campaña Anti-Desalojos (AEC), para oponerse a los desalojos y a los cortes de electricidad. La AEC, que más tarde inspiraría la formación de la Campaña Anti-Desalojos de Chicago en los Estados Unidos, se convirtió en un actor importante en algunas partes de Ciudad del Cabo y participó en formas militantes de acción directa.
En julio de 2001, las ONG de izquierda lideraron la formación del Movimiento de los Sin Tierra (LPM, por sus siglas en inglés), una red nacional de ONG y grupos de base interesados en cuestiones relacionadas con la tierra. Al mismo tiempo, se formó el Foro de Ciudadanos Preocupados (CCF, por sus siglas en inglés) en respuesta a los desalojos y desconexiones en los barrios de Bayview y Westcliffe en Chatsworth, un municipio de Durban. Estaba dirigido por un carismático intelectual de clase media.
En octubre de 2000, el entonces presidente Mbeki dijo a la asamblea parlamentaria del Congreso Nacional Africano que la CIA formaba parte de una conspiración para promover la idea de que el VIH causa el sida. Esta paranoia se extendería a todos los nuevos movimientos que surgieron fuera del Congreso Nacional Africano, varios de los cuales consiguieron pruebas sólidas de la vigilancia y la penetración del Estado. La académica Jane Duncan escribe que «la intensificación de las actividades de los agentes [de inteligencia del Estado] coincidió con el establecimiento de movimientos sociales que luchaban por la tierra y contra la mercantilización de los servicios básicos». Desde ese período, ha habido numerosos relatos de personas de organizaciones comunitarias y movimientos sociales a quienes se les ha ofrecido proporcionar información o realizar trabajos para la inteligencia del Estado.
La APF, la AEC y la CCF politizaron con éxito la práctica generalizada de realizar conexiones eléctricas autoorganizadas, y la AEC desarrolló una práctica de resistencia directa a los desalojos y de devolver a las personas desalojadas a sus hogares. Estas acciones fueron vistas como confrontativas por el Estado y por gran parte de la esfera pública burguesa y con frecuencia se presentaron en términos criminales. A pesar de sus vínculos con el Congreso Nacional Africano, su evitación de tácticas de confrontación y el apoyo de figuras públicas poderosas, como el arzobispo Desmond Tutu, la TAC se convirtió en blanco de la violencia policial. El 20 de marzo de 2001, sus miembros fueron gravemente agredidos por la policía en Durban, lo que resultó en la hospitalización de cinco manifestantes.
Los arrestos por cargos que no podían sostenerse en un juicio y que requerían múltiples comparecencias ante el tribunal antes de que los cargos fueran retirados o el asunto fuera llevado a juicio se convirtieron en una experiencia rutinaria para los activistas. Por ejemplo, el 6 de abril de 2002, un guardaespaldas del entonces alcalde de Johannesburgo, Amos Masondo, disparó munición real contra una protesta organizada por la APF contra los cortes de agua y electricidad, hiriendo a dos personas. Los manifestantes intentaron defenderse con piedras y ochenta y siete personas fueron detenidas y obligadas a comparecer ante el tribunal varias veces antes de que finalmente se aceptara una solicitud de desestimación de la demanda presentada por el Estado el 5 de marzo de 2003.
La AEC había surgido de una larga y amarga historia de lucha por el acceso a la tierra y a la vivienda en Ciudad del Cabo, que había continuado durante el período de transición. El 24 de junio de 1992, las secciones Solomon Mahlangu y Makhaza del ANC en Khayelitsha, Ciudad del Cabo, organizaron una marcha para protestar contra los aumentos de alquiler, acompañada de una huelga de alquileres. El 22 de julio, uno de los líderes de la marcha, Nelson Sithole, fue asesinado en su casa por hombres enmascarados que preguntaron: «¿Por qué le dicen a la gente que no pague el alquiler?». Se supuso que los asesinos eran agentes de policía.
Cuando se formó la AEC en noviembre de 2000, ya existía un conflicto sostenido entre los residentes y el estado local. Con cientos de personas, la mayoría de ellas mujeres, participando en asambleas abiertas celebradas dos veces por semana, la AEC se convirtió en una fuerza genuinamente popular, primero en el parque Mandela en Khayelitsha, y luego en otros lugares. El 26 de junio de 2001, cientos de miembros de la AEC fueron a la oficina del ministro provincial de vivienda en el centro de Ciudad del Cabo para solicitar una reunión. Fueron gaseados y cuarenta y cuatro personas, incluidos niños y ancianos, fueron arrestadas. Al igual que con el arresto masivo de partidarios del APF, la implicación era clara: el ANC trataría la autoorganización de la clase trabajadora negra fuera del partido gobernante como un asunto criminal en lugar de como una oportunidad para profundizar la democracia y construir poder popular.
La AEC tuvo que hacer frente a una represión implacable, que incluyó una actuación policial violenta, más de cuatrocientas detenciones, detenciones sin juicio y la afirmación habitual –inevitablemente racializada– de que los “agitadores externos” eran la verdadera fuerza detrás del movimiento. A pesar de la represión, en junio de 2002 la AEC había logrado detener en gran medida los desalojos en las zonas donde era fuerte.
Cumbres internacionales
La Conferencia Mundial contra el Racismo se celebró en Durban a finales de agosto y principios de septiembre de 2001. Tras el ciclo mundial de protestas en las grandes cumbres, que había comenzado con la reunión de la Organización Mundial del Comercio en Seattle en noviembre de 1999, los nuevos movimientos sociales se unieron a los delegados de la conferencia de todo el mundo en una gran marcha frente a la cumbre de Durban. En ese momento estaba claro que existían diferencias políticas significativas en cuanto a ideas sobre prácticas organizativas, estrategia e ideología entre estos movimientos, y a veces dentro de ellos. A pesar de estas diferencias, la marcha fue un éxito y se planeó una mayor participación para la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sostenible (CMDS) que se celebraría en Johannesburgo a finales de agosto y principios de septiembre de 2002.
En el período previo a la CMDS, los activistas fueron interrogados por los servicios de inteligencia, amenazados y arrestados. Una protesta para exigir la liberación de activistas detenidos fue respondida con violencia policial. Al mismo tiempo, las tensiones dentro y entre los movimientos crecían. El 31 de agosto de 2002, miles de personas marcharon desde Alexandra, un lugar de empobrecimiento de los negros, hasta Sandton, un lugar de poder corporativo. El poder simbólico de la marcha fue extraordinario y fue proclamada ampliamente como un momento decisivo en una lucha entre el CNA y una nueva izquierda independiente que tenía la reivindicación más creíble de sostener la tradición revolucionaria en Sudáfrica. En retrospectiva, fue el punto culminante de un ciclo de organización y lucha, no el comienzo de una nueva oleada.
Después de la marcha de la CMDS, la AEC se vio particularmente afectada por una nueva ola de represión. Max Ntanyana, un dirigente de la AEC que había sido encarcelado por primera vez en 2002 mientras era delegado sindical en el Sindicato de Trabajadores Municipales de Sudáfrica (Samwu), fue sometido a reiteradas detenciones y a condiciones de libertad bajo fianza que le impedían participar en las reuniones de la AEC. Comenzó a actuar en la clandestinidad. En febrero de 2003, fue encontrado, secuestrado y torturado por la policía. El movimiento concluyó que había sido infiltrado por agentes estatales encubiertos. Un enfrentamiento con una persona que admitió ser un agente de policía encubierto dio lugar a más detenciones y a una condena de prisión para Zandile Mbarane, un miembro de la AEC.
En una entrevista con la académica Mandisi Majavu, la entonces comandante de la comisaría de policía de Khayelitsha, la capitana Rasimati Shivuri, explicó que: «Con la campaña contra los desalojos, estaban violando las leyes de propiedad, y esa fue la invitación para que la policía viniera e se infiltrara. Obviamente, nosotros íbamos a entrar. Por eso conocíamos todos y cada uno de los movimientos que hacían».
La rebelión de los pobres
El panorama político empezó a cambiar en 2004. Comenzó en los asentamientos de chabolas de Johannesburgo y pronto se extendió a gran parte del país. Allí surgió una nueva y dramática ola de protestas populares, que frecuentemente tomaban la forma de bloqueos de carreteras y tenían como blanco a representantes locales del partido gobernante. Se la llegó a conocer como «la rebelión de los pobres». No era inusual que miles de personas participaran en estas protestas. Al menos tres personas desarmadas fueron asesinadas por la policía durante 2004, cuando las protestas populares se extendieron por todo el país, iniciando una escalada constante de arrestos y violencia policial letal contra los manifestantes que continuaría en los años siguientes.
Era habitual oír a los protagonistas de este nuevo ciclo de lucha –que se organizaban fuera del partido gobernante, las ONG y los movimientos sociales existentes– declarar que no votarían al Congreso Nacional Africano como protesta. Se convocaron elecciones generales para el 14 de abril de ese año y el LPM, que había empezado a alejarse del control de las ONG, adoptó una posición de “¡Sin tierra, sin voto!”, que fue rápidamente respaldada por la AEC. Esta posición, que pretendía negar el voto al Congreso Nacional Africano sin concedérselo a ningún otro partido, tuvo una fuerte resonancia en el sentimiento popular en las nuevas luchas que estaban surgiendo en todo el país. Fue recibida como “antidemocrática” por una serie de actores, incluidos periodistas, profesionales de ONG y funcionarios estatales, y se encontró con una mayor represión. El día de las elecciones, cincuenta y siete miembros del LPM fueron arrestados en Soweto. Al día siguiente, cuatro activistas, tres de ellos mujeres, fueron torturados en las celdas de detención de una comisaría local.
El LPM, que ahora operaba de manera autónoma respecto del control de las ONG, continuó en una escala mucho menor pero con una política más militante. El CCF se había derrumbado, pero el LPM y la AEC lograron hacer una causa común significativa con la nueva rebelión. Esa rebelión llegó a Durban el sábado 19 de marzo de 2005. Unos 750 residentes del gran y densamente poblado asentamiento de chabolas de Kennedy Road levantaron barricadas en una carretera principal con neumáticos y colchones en llamas y la mantuvieron durante cuatro horas. Hubo catorce arrestos. Fue un año de protestas y represión en aumento. El 12 de julio de 2005, la policía atacó y luego abrió fuego contra los participantes de una protesta pacífica encabezada por el TAC en Queenstown, en el Cabo Oriental. Hubo numerosos heridos y diez personas fueron atendidas por heridas de bala.
En Durban, la ruptura con la autoridad de las estructuras locales del Congreso Nacional Africano (ANC) en el asentamiento de Kennedy Road condujo a la formación de un nuevo movimiento, Abahlali baseMjondolo («residentes de las chabolas»). El movimiento se formó oficialmente el 6 de octubre de 2005, cuando una reunión de treinta y dos representantes electos de doce asentamientos acordó que no votarían en las elecciones locales previstas para el 1 de marzo del año siguiente y que se organizarían independientemente del ANC. Desde el principio, este nuevo movimiento de habitantes de chabolas, algunas de las personas más marginadas y deshonradas de la sociedad, fue recibido con una paranoia y una hostilidad extraordinarias por parte del Estado, el partido gobernante y sectores importantes de la «sociedad civil» basada en las ONG. Los tropos coloniales habituales de criminalidad, irracionalidad, ignorancia y agitación externa (blanca) se movilizaron con una vehemencia asombrosa.
El estado local declaró públicamente que el nuevo movimiento, que en ese momento no contaba con financiación externa, era un proyecto de un agente de un gobierno extranjero anónimo y lo trató como si fuera una organización ilegal. Las detenciones, los ataques y las amenazas eran habituales. Los intentos de organizar protestas legales fueron declarados ilegales de inmediato y los manifestantes se enfrentaron a una violencia policial severa, incluido el uso de munición real, cuando intentaron marchar violando las prohibiciones ilegales a las protestas.
La temperatura política se intensificó en vísperas de las elecciones locales previstas para el 1 de marzo de 2006. Sinethemba Myeni y Mazwi Zulu, ambos ex miembros del Partido Comunista Sudafricano (SACP), fueron asesinados en Umlazi, Durban, después de decidir apoyar a un candidato independiente en las elecciones.
Abahlali baseMjondolo adoptó una versión modificada del lema del LPM “¡Sin tierra! ¡Sin voto!”, en la forma de “¡Sin tierra! ¡Sin casa! ¡Sin voto!”. Esto aumentó enormemente las tensiones. Jacob Zuma había sido destituido de su cargo de vicepresidente en junio de 2005. En diciembre de ese año fue acusado de violación y llevado a juicio en 2006. Él y sus partidarios trataron de organizar el apoyo construyendo una forma explícitamente étnica de movilización. Este proyecto adquirió una intensidad política significativa en Durban y se convirtió en un importante punto de apoyo para el pueblo de Durban.
Abahlali baseMjondolo, una organización multiétnica que también contaba con miembros de ascendencia india y de comunidades migrantes, era aún más vulnerable. Se consideró, y con razón, que estaba socavando tanto la credibilidad de la afirmación de Zuma de representar a los pobres como la base étnica sobre la que trató de organizar el apoyo en Durban.
Hubo repetidos intentos de impedir que Abahlali baseMjondolo interactuara con los medios de comunicación. Poco antes de las elecciones, el movimiento fue invitado a participar en un debate televisado en directo con el alcalde de Durban en un salón comunitario. Cuando su delegación llegó al salón, se les negó la entrada. Cuando insistieron cortésmente en su derecho a entrar en el salón, la policía los agredió y les lanzó gases lacrimógenos.
Al día siguiente de las elecciones, la policía mató a tiros a Monica Ngcobo, de 22 años, en Umlazi, cuando pasaba por una protesta organizada por camaradas de Myeni y Zulu de camino al trabajo. La policía afirmó que le habían disparado en el estómago con una bala de goma. La autopsia demostró que le habían disparado en la espalda con munición real.
El 12 de septiembre, S’bu Zikode y Philani Zungu, entonces presidente y vicepresidente de Abahlali baseMjondolo, se dirigían a participar en una entrevista de radio en directo, a pesar de que un alto cargo del Congreso Nacional Africano les había advertido de que dejaran de hablar con los medios de comunicación. Fueron detenidos y agredidos brutalmente en una comisaría de policía. Cuando otros miembros de Abahlali baseMjondolo se congregaron en la comisaría para protestar contra las detenciones, también fueron golpeados. Poco después, la policía cerró el asentamiento de Kennedy Road y disparó indiscriminadamente contra el asentamiento con munición real. El residente Nondumiso Mke recibió un disparo en la rodilla.
La AEC seguía teniendo fuerza en Ciudad del Cabo. Tras el violento desalojo de 1.500 familias de un proyecto de viviendas estatales, se organizó una ocupación a lo largo de Symphony Way en Delft, Ciudad del Cabo, del 1 de febrero de 2007 al 19 de octubre de 2008. La ocupación fue objeto de reiterados actos de acoso y violencia policial y, tras meses de valiente resistencia, terminó en derrota. Sería la última lucha importante que librara la AEC.
En mayo de 2008, cuando los costos económicos de la crisis financiera mundial se hicieron sentir, la ira popular estalló en una dirección profundamente reaccionaria que sacudió al país en forma de pogromos xenófobos, a menudo acompañados de una dimensión étnica, que dejaron sesenta y dos personas muertas. En algunos casos, las turbas se aliaron con Zuma. Hubo casos en que los líderes locales del Congreso Nacional Africano apoyaron o participaron en los ataques. Este sombrío acontecimiento puso aún más presión sobre las organizaciones populares que no estaban organizadas sobre una base étnica o nacional, o que simplemente se oponían a la xenofobia. Las élites políticas locales utilizaron una mezcla de sentimientos xenófobos, étnicos y raciales para presentar a organizaciones como Abahlali, la AEC y el LPM como ilegítimas.
En 2009, el número de protestas fue diez veces mayor que en 2004. Cerca de 5.000 personas fueron arrestadas cada año en las protestas, y la policía estimó que el tamaño promedio de cada protesta era de alrededor de 4.000 personas. Los informes de los medios de comunicación indican que al menos dos manifestantes fueron asesinados por la policía ese año. En ambos casos, en un ejemplo revelador del desprecio despreocupado de gran parte de los medios de comunicación por los negros empobrecidos, los nombres de los muertos no fueron mencionados en los informes.
La llegada de Zuma a la presidencia el 9 de mayo de ese año exacerbó el giro del CNA hacia una política divisiva basada en cuestiones étnicas en Durban y aumentó aún más la politización de los servicios de inteligencia. Se incorporaron agentes en sindicatos, movimientos populares, medios de comunicación y ONG, y este tipo de organizaciones fueron sometidas a vigilancia.
En Johannesburgo, el APF estaba en decadencia. En Durban, el Abahlali baseMjondolo, que hablaba un lenguaje que resonaba con el humanismo insurgente y la demanda de reconocimiento de la dignidad que suele estar presente en la rebelión en curso de los pobres, estaba creciendo. Se había vuelto muy eficaz para detener los desalojos mediante el uso de la acción directa y los tribunales. El estado local respondió aprobando una legislación que, al igual que la legislación colonial anterior, buscaba socavar los derechos de los ocupantes y obligar a los propietarios de tierras a desalojar. El movimiento logró que la nueva legislación fuera revocada por el Tribunal Constitucional el 14 de octubre de 2009.
El 26 de septiembre, Abahlali baseMjondolo fue atacado, en un modo de represión típico de finales de los años 1980, por un grupo de hombres armados que se identificaron con términos étnicos y como simpatizantes del Congreso Nacional Africano. La turba declaró su intención de matar a los líderes del movimiento y fue puerta por puerta buscando a personas específicas y destruyendo casas. Después de algunas horas, el ataque finalmente fue respondido con una contrarrespuesta organizada en términos étnicos y se perdieron dos vidas en el conflicto subsiguiente. El ataque se llevó a cabo con el apoyo tácito de la policía y la aprobación explícita de políticos de alto rango, uno de los cuales llegó al asentamiento después del ataque para anunciar que el movimiento había sido «disuelto» por el Estado.
Doce miembros del movimiento, todos ellos pertenecientes a una minoría étnica, fueron detenidos bajo la acusación de asesinato y encarcelados, donde sufrieron graves abusos. Durante meses después del ataque inicial, las casas de los dirigentes del movimiento siguieron siendo atacadas, lo que obligó al movimiento a operar en la clandestinidad durante varios meses. Durante este período, el movimiento fue objeto de una campaña de difamación virulenta. El caso contra los doce miembros de Abahlali detenidos resultó ser una burda trampa y fue desestimado por los tribunales el 12 de julio de 2011.
El 21 de mayo de 2010, el LPM organizó una marcha de unas 3.000 personas en eTwatwa, en las afueras orientales de Johannesburgo, contra un concejal de barrio que supuestamente era corrupto y había incurrido en una descarada xenofobia y chovinismo étnico. La marcha desembocó en un conflicto abierto con las élites políticas locales y sus partidarios y en brutales ataques policiales, incluido el uso de munición real. La activista del LPM, Priscilla Sukai, fue asesinada a tiros por la policía. Esta fue la última lucha importante organizada por el LPM.
En 2010, el Congreso Nacional Africano (ANC), que bajo el gobierno de Zuma adoptó una dirección cada vez más autoritaria, decidió remilitarizar la policía, que se había desmilitarizado tras el apartheid. Se creó una unidad especializada y altamente militarizada para hacer frente a las protestas. David Bruce ha señalado que a partir de 2010, el uso de «métodos brutales» por parte de la policía para contener las protestas se convirtió en algo habitual en todo el país, incluido el uso de munición real, disparos de balas de goma a corta distancia y ataques deliberados contra los dirigentes. La militarización general del gobierno de los pueblos empobrecidos no se limitó a la policía. Para entonces, la mayoría de los principales municipios utilizaban unidades armadas especializadas para efectuar desalojos, y el uso de balas de goma se había convertido en algo habitual. Un estudio muestra que entre febrero y junio de 2011, la policía mató a once personas en las protestas.
Al mismo tiempo, las agencias de inteligencia se centralizaron en una sola organización y se les dio un nuevo mandato más represivo. Jane Duncan observó que “el mandato de recopilación de inteligencia política ha permitido al gobierno normalizar el espionaje a grupos políticos nacionales por los motivos más endebles”.
Después de Marikana
La masacre de Marikana, el 16 de agosto de 2012, supuso otro cambio significativo en el panorama político y tuvo un gran impacto en la política de base y sindical. Surgió una nueva militancia, se produjeron nuevas ocupaciones de tierras en todo el país que recibieron el nombre de Marikana y, desde finales de agosto de 2012 hasta principios de diciembre de 2012, los trabajadores agrícolas hicieron huelga en pequeñas localidades agrícolas del Cabo Occidental. La policía respondió con una violencia severa y tres huelguistas fueron asesinados.
En 2013, estaba claro que el control del Congreso Nacional Africano sobre el movimiento sindical se estaba resquebrajando. La mayor parte de los mineros del cinturón del platino abandonaron el Sindicato Nacional de Mineros (NUM), alineado con el Congreso Nacional Africano, para unirse a la Asociación de Mineros y Sindicatos de la Construcción (Amcu), una organización independiente. El Congreso Nacional Africano acusó a la Amcu de estar guiada por «ciudadanos extranjeros blancos» con la intención de «desestabilizar nuestra economía». Aunque el Sindicato Nacional de Trabajadores Metalúrgicos de Sudáfrica (Numsa), el sindicato más grande y militante del país, todavía estaba afiliado al Congreso de Sindicatos Sudafricanos (Cosatu), alineado con el Congreso Nacional Africano, estaba en abierta rebelión y había pedido que se destituyera a Zuma como presidente.
Ese año, al menos doce personas fueron asesinadas por la policía durante las protestas organizadas por la comunidad local. Ese mismo año, Abahlali baseMjondolo sufrió su primer asesinato. Los activistas de base comenzaron a hablar de «política de sangre».
El 26 de junio de 2013, Nkululeko Gwala, dirigente de Abahlali baseMjondolo en Cato Crest, Durban, fue asesinado horas después de que altos dirigentes del Congreso Nacional Africano (ANC) lo amenazaran públicamente. El 29 de septiembre del año siguiente, Thuli Ndlovu, presidente de la sección de Abahlali baseMjondolo en KwaNdengezi, Durban, fue asesinado. Unas semanas después, Mobeni Khwela, activista del SACP, también fue asesinado en KwaNdengezi. Tres años después, dos concejales del Congreso Nacional Africano fueron condenados por el asesinato de Ndlovu, un hecho poco frecuente en un contexto en el que suele haber una sanción oficial implícita para los asesinatos políticos.
El 1 de marzo de 2014 se creó en Rustenburg, una ciudad del cinturón del platino, la Unión de Trabajadores (WAU, por sus siglas en inglés). Más tarde se demostró que había sido un proyecto de los servicios de inteligencia estatales. Desde los primeros días de la TAC, el Estado había tratado de apoyar y comprometer a las organizaciones alineadas con el partido gobernante, al tiempo que difamaba y reprimía a las organizaciones independientes. Es poco probable que este haya sido un caso aislado de participación de los servicios de inteligencia en la creación de organizaciones diseñadas para rivalizar con las organizaciones populares que participaban en la disidencia abierta.
El 7 de mayo de 2014 se celebraron elecciones generales. Un documento filtrado en 2016 mostraba que los servicios de inteligencia estatales, temerosos de una «primavera árabe sudafricana», habían planeado recurrir al «máximo uso de medios humanos y técnicos encubiertos» para contrarrestar esa amenaza imaginaria. Durante esa época, en el apogeo de la cleptocracia represiva dirigida por Zuma, comenzaron los asesinatos contra activistas de una variedad más amplia de organizaciones.
El 6 de agosto de 2014, tres delegados sindicales de Numsa, Njabulo Ndebele, Sibonelo Ntuli y Ntobeko Maphumulo, fueron asesinados en Isithebe. El 7 de noviembre de 2014, Numsa fue expulsado de Cosatu como resultado de una resolución de no apoyar a la ANC en las elecciones de ese mismo año. Esto, junto con la oposición implacable a Zuma por parte de Abahlali baseMjondolo, ahora el único movimiento popular restante de tamaño significativo, debilitó aún más la reivindicación de Zuma de representar a los pobres y a la clase trabajadora y abrió la posibilidad de que las luchas sindicales y comunitarias se volvieran a conectar como lo habían hecho en la década de 1980.
Tras la ruptura del Numsa con el Congreso Nacional Africano, se documentaron varios incidentes en los que los servicios de inteligencia del Estado intentaron reclutar a miembros del Numsa. Como había sucedido durante mucho tiempo con los movimientos sociales organizados de forma independiente, también se siguió a figuras destacadas del sindicato y se les robaron sus ordenadores en circunstancias sospechosas. En diciembre de 2014, el Numsa convocó una conferencia de prensa en respuesta a la circulación de un documento de autoría anónima que, según se afirmaba, había sido escrito por «miembros interesados del Numsa» y pretendía exponer un «complot secreto de cambio de régimen» por parte de la dirección del Numsa. Como señaló el Numsa, era similar a otros documentos que habían elaborado facciones de los servicios de inteligencia en campañas de desprestigio anteriores.
En 2015, la lucha estudiantil llegó a las universidades de élite y a las que antes eran blancas. En un cruce con el movimiento Black Lives Matter en Estados Unidos, comenzó a plantear cuestiones profundas sobre los planes de estudio y los símbolos coloniales. Esta lucha estuvo sujeta a la misma violencia policial, así como a la violencia de las empresas de seguridad privadas, que había sido una característica habitual de la vida en los campus de la clase trabajadora negra durante años. También hubo una importante penetración en el movimiento por parte de agentes estatales encargados de dirigirlo hacia una agenda «patriótica», pero esta vez la represión se situó en el centro de la esfera pública burguesa.
Uno de los asesinatos de activistas más destacados de este período fue el de Sikhosiphi Rhadebe el 22 de marzo de 2016. Rhadebe era el presidente del Comité de Crisis de Amadiba (ACC), que se opone a la minería en tierras comunitarias de la Costa Salvaje, en el Cabo Oriental.
En Inchanga, en las afueras de Durban, varias personas fueron asesinadas a medida que aumentaban las tensiones entre el SACP, que ahora era crítico de Zuma, y el ANC en el período previo a las elecciones para el gobierno local del 3 de agosto de 2016. El detonante inmediato de la violencia fue una disputa sobre la nominación de un candidato para el cargo de concejal de barrio en las elecciones. Al final, el SACP presentó un candidato independiente que ganó con una sólida mayoría. La violencia continuó después de las elecciones; las cifras proporcionadas sobre el número de personas asesinadas, la mayoría de ellas miembros y partidarios del SACP, varían entre doce y veinticinco.
En mayo de 2018, Abahlali baseMjondolo comenzó a enfrentar otra ola de represión en Durban. El 21 de mayo de 2018, S’fiso Ngcobo, un líder local del movimiento, fue asesinado. El 29 de mayo de 2018, Zikode sobrevivió a un accidente automovilístico. Un mecánico certificó que la causa del accidente fue una manipulación deliberada del vehículo. El 12 de junio de 2018, el entonces alcalde de Durban, Zandile Gumede, repitió públicamente la afirmación de larga data de que Abahlali baseMjondolo, que en ese momento tenía más de 55.000 miembros en regla en Durban, era una fachada de una «fuerza externa» anónima. En la misma reunión, la concejala del CNA Nelly Nyanisa declaró: «Nos ocuparemos de ellos» y aconsejó, como lo había hecho el CNA desde 2006, que se negarían a colaborar con Abahlali baseMjondolo y que, en su lugar, trabajarían con Shack Dwellers’ International, una ONG internacional liberal.
El 28 de junio, un oficial de inteligencia se puso en contacto con Zikode y le advirtió que la inteligencia estatal, que ahora estaba dividida entre facciones pro y anti-Zuma, estaba al tanto de un plan confirmado para atentar contra la vida de Zikode. Esto fue confirmado por otras fuentes fiables. Zikode, que rechazó la oferta del estado de participar en un programa de protección de testigos en Ciudad del Cabo, pasó a la clandestinidad en Durban por segunda vez. El 8 de octubre, miles de miembros del movimiento marcharon por el centro de Durban para protestar contra la represión política. En ese momento, el movimiento había perdido dieciocho miembros como resultado de asesinatos, violencia policial y desalojos violentos. La declaración emitida por Abahlali el día de la marcha decía lo siguiente:
Desde que se fundó nuestro movimiento en 2005, hemos enfrentado oleadas de represión que incluyen agresiones, arrestos, torturas bajo custodia policial, campañas organizadas de difamación, destrucción de nuestros hogares, amenazas de muerte, asesinato de nuestros miembros durante protestas y desalojos, y el asesinato selectivo de nuestros líderes. El precio por la tierra y la dignidad se ha pagado con sangre.
Los asesinatos de dirigentes sindicales han continuado. Bongani Cola, vicepresidente del Sindicato Democrático de Trabajadores Municipales y Afines de Sudáfrica (Demawusa), que es independiente del Congreso Nacional Africano (ANC), fue asesinado en la ciudad de Port Elizabeth el 4 de julio de 2019.
La interacción entre las empresas mineras multinacionales, las autoridades tradicionales y las élites políticas sigue dando lugar a una violencia sostenida contra los activistas comunitarios que se oponen a la minería. El 26 de enero de 2020, Sphamandla Phungula y Mlondolozi Zulu fueron asesinados en Dannhauser, un pueblo minero de carbón en la zona rural de KwaZulu-Natal. El 25 de mayo de 2020, Philip Mkhwanazi, que era a la vez activista antiminería y concejal del Congreso Nacional Africano, fue asesinado en la pequeña ciudad costera de Santa Lucía, también en KwaZulu-Natal. Un mes después, Mzothule Biyela sobrevivió a un intento de asesinato en la zona gobernada por la Autoridad Tribal Mpukunyoni, también en la costa norte de KwaZulu-Natal.
Aunque la represión continúa, no hay duda de que la situación mejoró una vez que Zuma, y luego algunos de sus aliados clave, fueron destituidos. Sin embargo, el Estado sudafricano sigue siendo extraordinariamente violento y rutinario contra la población negra empobrecida. No es exagerado describirlo, en términos de Achille Mbembe, como una formación necropolítica. La policía mata a personas, la gran mayoría de ellas pobres y negras, a una tasa per cápita que es tres veces mayor que la de la policía en los Estados Unidos. Entre abril de 2012 y marzo de 2019, la policía fue investigada por más de 2.800 muertes, más de 800 casos de violación y más de 27.000 casos de tortura o agresión.
A finales de mayo de 2020, la policía había arrestado a más de 230.000 personas y asesinado a 11 durante la aplicación del confinamiento por el coronavirus, que comenzó el 23 de marzo de 2020. El ejército mató a una duodécima persona.
El confinamiento, que ha sido especialmente estricto en Sudáfrica, ha debilitado a las organizaciones populares. Los sindicatos obtienen su fuerza de las bases de operaciones y ejercen su medio más eficaz de disrupción a través de la huelga. Con los lugares de trabajo cerrados, los despidos en rápida escalada y las reuniones públicas prohibidas, su poder se está debilitando. Lo mismo ocurre con Abahlali Mjondolo, que ahora organiza en cinco provincias y tiene más de 75.000 miembros en regla. Su fuerza proviene de sus ocupaciones de tierras, y su medio más eficaz de disrupción es el bloqueo de carreteras. Sus ocupaciones han sido objeto de incesantes ataques armados, incluso, en ocasiones, por parte de los militares durante el confinamiento, y el bloqueo de carreteras es ahora tan difícil de llevar a cabo como la huelga.
Es evidente que hay figuras y corrientes dentro del partido gobernante que se han acostumbrado a las nuevas formas de control estatal que ha posibilitado el confinamiento, incluido el despliegue del ejército en las calles. Estas corrientes autoritarias dentro del CNA cuentan con un apoyo significativo entre las clases medias y algunas figuras influyentes en los medios de comunicación. En la coyuntura actual, el futuro inmediato de las organizaciones populares independientes fuera y a la izquierda del CNA es incierto.
Artículo publicado originalmente en Tricontinental
What an outstanding work! Anyone interested in the topic will find it a must-read due to your interesting writing style and excellent research. Your inclusion of examples and practical ideas is really appreciated. I appreciate you taking the time to share your wise words.