




CAPÍTULO I

LA MAMADERA DE GALLO





L
a última vez que vi al Presidente Chávez en el Palacio de 
Miraflores, fui con Luís Carlos Restrepo —entonces Comi-
sionado de Paz— a reunirme con él. Uribe Vélez y el ELN 
habíamos solicitado sus buenos oficios para que ayudara a 
desatrancar los diálogos. En uno de esos salones, llenos de 

historia, nos escuchó con paciencia y abrió la posibilidad para que 
al día siguiente nos reuniéramos las dos partes a solas para hacer 
otro intento. Todo se vino a pique a los pocos días. Uribe descono-
ció todos los esfuerzos realizados por Venezuela y su presidente. 
Finalizaba noviembre de dos mil siete, se vivía la euforia del niño 
Emmanuel, preludio de lo que vendría meses más tarde.

Los siguientes cuatro años, Uribe y su ministro Juan Manuel Santos 
vivieron tiempos de eufórica guerra. Al finalizar el segundo man-
dato de Uribe, transcurrió el primer año de gobierno de santos en 
medio de peleas con su anterior Jefe; al iniciar el segundo año se 
escuchaba el rumor de un proceso de paz con las Farc, con certeza 
poco se sabía. Nos llegó un mensaje del gobierno venezolano, para 
conversar con urgencia. Enviamos un emisario a recibir el mensaje. 
Solicitaron una reunión para intercambiar sobre el proceso de paz 
con las Farc, que estaba en curso.

Hicimos un primer encuentro en plena frontera, efectivamente nos 
dijeron que el proceso estaba muy avanzado, pronto habría impor-
tantes noticias, y que el Presidente Chávez estaba ayudando para 
que este proceso fuera posible ahora, que él estaba interesado en 
conversar sobre el tema con nosotros.
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El Comando Central me designó para dicha tarea y organizamos el 
viaje en los siguientes días. Recogí lo poco que tenía, en estos casos 
significa un par de mudas de ropa y si no hay zapatos, las botas de 
campaña. En el transcurso del viaje, antes de llegar a Caracas, me 
transmiten la noticia que había llegado una delegación del gobier-
no colombiano, querían un encuentro con nosotros. En estos ava-
tares no somos ingenuos; pensé para mis adentros… la adivinanza 
del huevo: blanco es… gallina lo pone y… preguntaron mi opinión 
sobre este posible encuentro. Les dije de manera directa:

—Vine a conversar con el Presidente Chávez.

Ese día no hablamos más del tema. En el dos mil doce Venezuela 
vivía con intensidad la campaña electoral, Chávez estaba en gira por 
todo el País. Al día siguiente me dijeron que le habían transmitido 
mi respuesta, pero él insistió: que consideráramos la reunión pues 
nada perdíamos con escuchar al gobierno colombiano, y que estaba 
haciendo el esfuerzo por llegar a la reunión anunciada. 

El Comando Central estimó razonables las palabras de Chávez. Ante 
la imposibilidad de hablar con el Presidente, me recibió en la Canci-
llería, en la “Casa Amarilla”, Nicolás Maduro, era la primera vez que 
lo veía personalmente. Conversamos sobre el proceso de paz, de los 
anteriores desencantos y de los retos presentes, me dijo:

—Parece que ahora sí quieren.
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Luego de comentarme algunos aspectos de la marcha del proceso 
con las Farc, me anuncia que los delegados del gobierno colombia-
no ya están en la Cancillería, efectivamente los mandó a entrar; apa-
recieron Jaime Avendaño y Alejandro Eder.

Nicolás Maduro, hizo una breve presentación y nos dejó solos. Fue 
una reunión sin mucho protocolo, traían la misión expresa de explo-
rar el inicio de un proceso de paz con el ELN, pues consideraban que 
lo avanzado con las Farc se haría público en pocos días.

Explicaron que el proceso con nosotros iniciaría con una fase explo-
ratoria de carácter directo, confidencial y en el exterior, y se adelan-
taría en medio de la confrontación. Eran las condiciones inmodifica-
bles colocadas por el Presidente Santos. Les hice conocer nuestras 
reservas sobre ellas, de lo inconveniente de adelantar unas conver-
saciones en secreto, pues luego viene la presión mediática y es más 
el interés por las “chivas” que por las lógicas del proceso; también 
que no era acertado adelantar conversaciones en medio de la con-
frontación, no era pedagógico para el País, hablar de paz y hacer la 
guerra.

Les expliqué que no había viajado a una reunión con el gobierno 
colombiano, sino a un intercambio con el Presidente Chávez, y que 
había sido por deferencia con él que habíamos aceptado escuchar-
los. Por tanto, yo no tenía autorización para responderles si podía-
mos iniciar un proceso de paz y debía consultar a la Comandancia. 
Preguntaron en cuánto tiempo se podría tener una respuesta, les 
pregunté para cuando les servía. Para ellos entre más pronto mejor. 
Puse cara de palo y les dije:
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—¿Les sirve dentro de cuatro años?

Al mirarles la cara de extrañeza les expliqué que nosotros hemos 
visto pasar más de cinco Gobiernos, cada uno viene con su afán, lue-
go llega otro y quiere empezar de cero, por eso para nosotros no es 
una locura pensar que cada proceso tiene un ritmo de cuatro años; 
efectivamente se estaba cumpliendo ese ciclo desde la última reu-
nión con el Presidente Chávez y Luis Carlos Restrepo. Al final, ese 
veintidós de agosto de dos mil doce, les dije que si en un mes les 
servía la respuesta, les pareció bien. La respuesta les llegaría por 
medio del gobierno venezolano. Al momento regresó Nicolás Ma-
duro, le informamos lo conversado y nos despedimos.

Al día siguiente, veintitrés de agosto, se conoció la “chiva”, ya esta-
ba acordada la Agenda entre las Farc y el Gobierno, y como siempre, 
primó más la especulación que el curso de la realidad, o el interés 
por torcerle el pescuezo a la realidad. Era el costo del que les había 
advertido a los emisarios del Gobierno, muchas veces el secreto es 
más riesgoso que el conocimiento, que la opinión vaya conociendo 
cómo van siendo las cosas, como se van construyendo. Era mejor un 
proceso de cara al País.

Los días siguientes estuvieron repletos de noticias sobre el futuro 
del proceso de paz con las Farc, se hicieron públicos los acuerdos 
sobre temáticas de Agenda y se anunció que se instalaría la Mesa 
pública en La Habana; pero antes habría una visita a Noruega donde 
se realizaría un despliegue mediático; claro, todos piden su peque-
ña cuota publicitaria, dirían hoy de visibilización.
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Pude reanudar comunicaciones con el Secretariado de las Farc y co-
nocí sus opiniones sobre las cualidades de la Agenda pactada. De-
cían que era “vidriosa”, era lo que habían podido lograr. 

Mi retorno estuvo algo accidentado; al final, llegué a un sitio don-
de podía construir un campamento operativo. Una vez tomamos la 
decisión de dialogar con el Gobierno, se me orientó concentrar una 
pequeña delegación para darle curso a la fase exploratoria. El mes 
pasó volando. Pese a que no compartíamos las imposiciones, envia-
mos por medio del gobierno venezolano la respuesta aceptando ini-
ciar la fase exploratoria. Silencio total, se perdieron del mapa.

Los compañeros convocados fueron llegando uno por uno, entre 
sudor, barro, tormentas, lluvias, soles y fríos. A veces hay que ha-
cer sobreesfuerzos, tampoco falta alguna incomodidad; pero la vida 
guerrillera es sencilla, simple. A nuestra gente le gusta comparar; 
un compañero medio costeño, a los que llaman costeños de agua 
dulce, dijo: 

—No joda… esos manes deben estar echando bueno en Bogotá y 
nosotros mamando barro.

Iniciamos organizando las ideas, el ELN siempre tiene sus políti-
cas definidas colectivamente, los lineamientos esenciales. Algunas 
personas creen que improvisamos, que estamos divididos, es parte 
del rol mediático. En compañía de todo tipo de bichos, que a veces 
nos impacientan, estudiamos buena parte los procesos de paz, de 
América, África, Asia y Europa; repasamos nuestras anteriores ex-
periencias. Miramos con detenimiento el rollo de la teoría sobre la 
Solución Política, la conceptualización que usaba el establecimien-
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to para hablar el mismo lenguaje. Sobre el acuerdo de Agenda del 
Gobierno con las Farc hicimos las respectivas reflexiones que envia-
mos a los demás compañeros de la Comandancia. 

Como no llegaba ninguna respuesta del gobierno colombiano, pu-
blicamos un comunicado donde anunciábamos que el ELN tenía lista 
su delegación para iniciar los diálogos; Santos replicó con un regaño.

—Qué vaina, —volvió a estrilar el costeño—, a este Gobierno no lo 
entiende ni Mandrake.

Tenía razón, pues cuando les respondí que no teníamos prisa, no 
les gustaron los cuatro años, y ahora que les decimos que estamos 
listos, tampoco. De verdad los gobiernos son caprichosos. No nos 
impacientamos, seguimos en el plan de estudio y preparación.

En los días de diciembre más de medio mundo presenció, al regre-
so de La Habana de una revisión médica, la decisión del Presidente 
Chávez —reelegido en octubre— de someterse a una nueva cirugía 
para enfrentar el cáncer. Impactó su figura, su pasión por Venezuela 
y su reto a la muerte; dejó delegadas las responsabilidades y se des-
pidió cantándole a su amada Patria.

El año terminó y no pudimos realizar reunión alguna con el Gobier-
no. Ni animal ni aperos aparecieron. Aprovechando fechas de co-
mienzo de año, el ELN reunió a la mayoría de la Comandancia para 
revisar planes y proyecciones; se contempló el escenario de los diá-
logos con el Gobierno y en qué dirección podríamos caminar. Fue un 
encuentro importante para ganar un mayor consenso interno. En 
el ELN nos gusta discutir mucho, nos decimos las cosas, no le tene-
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mos miedo al debate, entre compañeros nos queremos mucho, esto 
es más que democracia, y como diríamos popularmente hablamos 
como un hijueputa, somos muy amigos de los consensos; al final nos 
ponemos de acuerdo y para adelante. Volvieron a encomendarme la 
misión, seguir al frente de una delegación sin estrenar.

Continuamos con nuestra preparación, no perdimos el tiempo. En la 
guerrilla aprendemos a sentir el tiempo de otra manera. Transcurre 
a otros ritmos, a veces muy lento, casi estático; en otras veloz y fre-
nético devorando acontecimientos. Era una temporada de lentitud, 
en ellas hay que andar con cuidado, por lo vidrioso de los diseños.

Bien avanzado febrero de dos mil trece llegó un mensaje parecido al 
de agosto, el gobierno venezolano quería conversar. Equipaje ligero 
y arrancamos, esta vez con algo de incredulidad. Me atendió Nicolás 
Maduro, ahora Presidente Encargado, hablamos de lo embolatado 
que estaba el proceso, le dije que no habíamos recibido respuesta 
del gobierno colombiano y estábamos en el limbo. Quedamos pen-
dientes de sus buenos oficios y de regreso a esperar los resultados. 

A los pocos días de mi regreso se conoció la muerte del Presidente 
Chávez, el cinco de marzo; no lo volveríamos a ver y quedaría su le-
gado: su entrega generosa y desinteresada por la Paz de Colombia. 
Aún con mis corotos en la mochila, casi sin desempacar, recibí un 
llamado de urgencia, que ahora sí era de verdad, el gobierno colom-
biano enviaba sus emisarios para arrancar en forma. Otra vez sobre 
el camino, por las montañas con sus subidas y bajadas, como diría un 
amigo: ni modo. El Gobierno difunde el cuento que nuestra delega-
ción se la pasaba en una oficina yo no sé dónde; por eso, ese estilo 
caprichoso de ponernos para arriba y para bajo, molesta.
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La cita estaba para el veintitrés de marzo, pero iniciamos al día si-
guiente en la tarde. Allá llegué con otro compañero, nos esperaban, 
Enrique Santos Calderón, Sergio Jaramillo y Alejandro Eder. Nos 
reunimos en La Guaira, en una casa muy bonita. Había tensión, el 
gobierno colombiano se había perdido durante siete meses, no era 
para menos. Nos pusimos a tirar carreta, cada parte con su cuento.

Llevó la palabra Jaramillo, volvió a recalcar las tres condiciones y 
que sería un proceso serio, realista y eficaz, que teníamos una ven-
tana de oportunidades única que permitiría buscar unas transfor-
maciones sin conflicto armado. Que existía un contexto donde la 
lucha armada ya no tenía vigencia.

Les dije que ellos no podían hablar de seriedad cuando no habían 
cumplido los tiempos acordados, que el mes se había convertido en 
siete meses, que ya estábamos ante un proceso sietemesino; más 
que una ventana de oportunidad, debíamos mirar la realidad de ma-
nera plena, un conflicto complejo. Y sobre la vigencia de la lucha 
armada, no lo veíamos así, pues todos los gobiernos se estaban ar-
mando y enviado tropas y armas a otras latitudes, para la muestra 
estaban Libia y Siria. 

No se trataba de hablar todo de una vez, era la primera reunión y te-
nía como objetivo convenir la forma de iniciar formalmente la fase 
confidencial, el dónde, quienes, cómo y cuándo.

Jaramillo anotó que las partes debíamos nombrar delegados ple-
nipotenciarios, le dije que eso había pasado de moda, que se usó 
cuando no existían teléfonos y los embajadores salían a sus viajes 
por meses o años. Como el hombre seguía insistiendo, le dije que 

12 La paz con el ELN y los regateos del Gobierno



podíamos acordarlo, siempre y cuando las dos delegaciones nos 
encerráramos en un sitio sin teléfonos ni comunicaciones con sus 
instancias superiores, para que después no estuvieran llamando a 
consultar. Enrique, mirando de reojo a Jaramillo, le dice:

—Sergio, Antonio tiene razón. 

Al fin una; pensé, está defendiendo a su hermano, de verdad así era. 
En las argumentaciones del Gobierno se nota con claridad su interés 
por terminar con el conflicto armado y dejar para después las trans-
formaciones; igual cuando negocian una huelga: dejen de protestar 
y les atendemos las reivindicaciones después. Separan la realidad. 
Para nosotros, el tratamiento del conflicto hace parte de las trans-
formaciones. De cómo se aborde la negociación de un conflicto de-
pende la profundidad o calidad de las transformaciones. Si maman 
gallo en las negociaciones, van a mamar gallo con las transformacio-
nes, en el cumplimiento de los acuerdos.

No dejó de ser un escollo el dónde realizar las conversaciones, el 
Gobierno quería que fueran en Noruega; era imposible en medio de 
tanta incertidumbre. Acordamos hacer la primera reunión en Vene-
zuela e invitaríamos como acompañantes a Cuba y Noruega. Quedó 
pendiente que las dos partes les comunicaríamos a estos dos go-
biernos lo definido y conocer sus puntos de vista.

Terminamos cerca del mediodía y firmamos el acta con los acuer-
dos, la primera reunión formal se realizaría entre el veinticinco y el 
treinta de abril. Ofició como Testigo Internacional por Venezuela 
Ramón Rodríguez Chacín. En la tarde, Jaramillo salió a una reunión 
con el Presidente Nicolás Maduro. Los dos Elenos nos quedamos 
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en el sitio, hablamos, de todo un poco, más con Enrique Santos Cal-
derón; mi acompañante se las dio de cantante de vallenato, y hasta 
pasó por especialista, que vainas tiene la vida.

Cuando regresó Jaramillo, a manera de despedida, me llamó para 
un lado y me dijo que sería bueno liberáramos a un ingeniero cana-
diense retenido. Le respondí que no me habían enviado a eso. Se 
debe entender que el ELN tiene su propia dinámica, hay políticas, 
planes que no dependen de un dirigente, no pueden modificarse 
mandatos; es igual a las leyes de un Estado, que un gobernante no 
puede desconocer al poder legislativo. Puede sonar pretencioso, 
pero es así como funcionamos, tenemos una normatividad.

Todo quedó listo para iniciar formalmente en un mes. Nos dijimos… 
ahora sí fue. En los días siguientes nos reunimos con los enviados 
por Cuba y Noruega para enterarlos del curso de las conversacio-
nes, pues habíamos tenido contactos con dichos gobiernos, quienes 
ya estaban jugando un rol de garantes en el proceso con las Farc; 
por ahora, serían acompañantes, pues faltaba acordar: la composi-
ción de la Mesa, sus delegaciones; dónde se realizarían las conversa-
ciones, y la participación de la comunidad internacional, qué países 
y sus roles.

Luego de esta gestión, emprendimos el camino de regreso, había 
que ultimar detalles en la preparación de la Delegación y poner al 
tanto a la Comandancia de lo acordado con el Gobierno, un mes pa-
saría volando, el tiempo era muy corto.
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Las Farc seguían sus negociaciones con el Gobierno y mientras el 
congelador se llenaba con muchos temas vetados, el País se convul-
sionaba con la protesta social.

Fueron apareciendo una a una las protestas, de diferente cara y ta-
maño: el Catatumbo se sacudió; el éxito de la consulta del veintiocho 
de julio en Piedras —Tolima— contra la explotación de la transna-
cional AngloGold Ashanti, por la defensa de los ecosistemas; tam-
bién los negros en Tumaco, Guapi y Quibdó protestan bloqueando 
aeropuertos y carreteras; se juntan los trabajadores de los hospita-
les; también se suma la huelga de los trabajadores de la Drummond; 
los transportadores de carga; los profesores que han sido burlados 
en los acuerdos acuden a la movilización; igual lo hacen los estu-
diantes. 

Ante esta ola creciente de protestas sale el Presidente Santos a de-
cir:

—¿Cuál paro?, ese tal paro no existe.

Fue una cantinflada del Presidente, así negase el paro, el garrote 
estaba siendo repartido para todo lado y el ESMAD haciendo de las 
suyas, como es su costumbre, contra la gente del pueblo. Pero la 
fiebre crecía, los mineros, campesinos, trabajadores y comunidades. 
La consigna de Paro Nacional fue cuajando. Boyacá, Cundinamarca, 
Nariño, Cauca, Putumayo, Arauca, Chocó, Antioquia y Tolima. Así 
como era, una movilización de colores, también lo era en diversidad 
de olores y sabores: cafeteros, cacaoteros, paperos y cocaleros.
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La jornada del veintisiete de agosto tuvo un carácter nacional, era 
una síntesis de veinticuatro días continuos de movilización, en vein-
tidós departamentos. Era la expresión de la inconformidad sumada 
contra las políticas de despojo y desigualdad que están arruinando 
cada día más a los humildes.

El gobierno de Santos, al igual que todos los anteriores, en vez de 
atender las justas protestas arremetió militarizando y esta vez el 
Presidente salió a decir:

—Hay que aumentar la presencia de la fuerza pública en cincuenta 
mil efectivos en calles y carreteras.

Primó el tratamiento de guerra a un conflicto social, que produjo: 
doce muertos, cuatro desaparecidos, seiscientos sesenta casos de 
violaciones a los derechos humanos individuales y colectivos en 
todo el País, doscientas sesenta y dos detenciones arbitrarias, cua-
trocientas ochenta y cinco personas heridas, veintiuna personas he-
ridas con arma de fuego, cincuenta y dos casos de hostigamientos 
y amenazas contra los manifestantes y líderes sociales y un número 
casi igual de ataques indiscriminados a la población.

Mientras esto acontecía en el País, nuestra Delegación seguía espe-
rando. No aparecía nadie ni razón alguna llegaba. Otra vez se aso-
mó el agujero negro, donde todo se consume. Los meses pasaron y 
fue quedando claro que Sergio Jaramillo estaba presionando con el 
tiempo para desesperar al ELN, para el Gobierno era fundamental 
el avance de los acuerdos en La Habana para imponerlos en nuestro 
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proceso. Aun así, nos dijimos que quien no cumple queda mal. Los 
Gobiernos por lo general creen que todo lo pueden imponer y los 
demás estamos para obedecer.

Había corrido la primera semana de noviembre, íbamos para los 8 
meses de la reunión de La Guaira, cuando apareció otra vez el men-
saje del gobierno colombiano, que ahora sí. Y dicen que a nadie lo 
capan dos veces, casi que tocaba ir por la tercera, y el costeño volvió 
a patalear, esta vez con deje cordobés:

—Joodáááá…, yo, en esa, no me apunto.

La Delegación había sobrevivido a la ausencia de trabajo, es mu-
cho decir; por tanto, auguraba éxitos, estaba bien descansada y se 
había armado de mucha paciencia. Nos recogieron entre afanes y 
llegamos a Caracas para iniciar la reunión con el Gobierno el doce 
de noviembre. Ahí estaban Sergio Jaramillo, Frank Pearl, el general 
Eduardo Herrera Verbel, Jaime Avendaño y Gerson Arias.

Me acompañaban William, David, Moisés y Misael; llevábamos mu-
cha incertidumbre y nos preguntábamos:

—¿Con qué nos irán a salir?

Jaramillo toma la palabra para señalar que ahí estaban los cubanos 
y los noruegos y que le hiciéramos a lo pactado en La Guaira, y como 
si nada hubiese pasado, termina diciendo:

—El ministro Frank Pearl, por disposición directa del Presidente 
Santos, es quien queda de forma permanente al frente del proceso 
con el ELN.
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De manera simultánea mis compañeros me miraron, como diciéndo-
me sin decirlo:

—Viste, nos quieren capar otra vez… —coloqué mis dos manos so-
bre la gorra que cubre mi cabeza y bajé la mirada hacia la mesa.

Para rematar, también Frank Pearl metió la cucharada:

—La delegación del Gobierno ya está lista, el mismo Presidente San-
tos la conformó con personas de alto nivel.

David, que estaba sentado a mi derecha, con ganas de darme fuer-
za, me dice al oído:

—Este huevo quiere sal.

Les digo que nosotros no conocíamos nada sobre la presencia de las 
delegaciones de Cuba y Noruega, con quienes habíamos conversa-
do luego de la reunión de La Guaira y que al no existir comunicación 
con nadie, no estábamos enterados, pues la telepatía, aún no era de 
nuestro dominio.

Efectivamente para nosotros nada había cambiado, estábamos inte-
resados en escuchar las razones de las ausencias y silencios del Go-
bierno; por eso les digo que somos todos oídos y concluyo diciendo:

—Primero fue una espera de siete meses, ahora de ocho y la siguien-
te será de nueve.
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Jaramillo expresa que comprende las molestias, que entiende nues-
tra respuesta, pero que quieren ratificar la decisión gubernamental 
de seguir adelante, generar una nueva dinámica con reglas bien cla-
ras, tiempos, sitios y mejorar los canales de comunicación.

Les digo que no se trababa de molestias, sino que ese era el ritmo 
establecido por ellos; tampoco se trataba de canales de comunica-
ción, pues cuando uno quiere por señas se hace entender. Y que si 
querían reuniones cada ocho meses, no había problema, pero deja-
ba claro que era el ritmo del Gobierno y luego no salieran, como de 
costumbre, por los medios diciendo que el ELN no tenía voluntad, 
que esos eran cuentos chimbos.

—El Gobierno tiene una delegación formal, —insiste Jaramillo— 
debemos retomar, continuar y avanzar, en la metodología, en el ca-
lendario, en el dónde, en los acompañantes. Tenemos que generar 
hechos. Continuemos ya.

Exactamente eso era lo que debía haberse hecho luego de La Guai-
ra; pero ahora, luego de ocho meses, necesitábamos conocer qué 
había sucedido, pero apreciábamos que el Gobierno quería borrón 
y cuenta nueva.

—Es bueno que el Gobierno nos diga que pasó en este lapso de ocho 
meses, —les digo— para contárselo a los cubanos y noruegos.

—En La Guaira yo le dije a Antonio que en el asunto del canadien-
se teníamos una presión muy fuerte, —anotó Jaramillo— especial-
mente del Norte.
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También señaló que Venezuela había tenido sus procesos eleccio-
narios y su dificultad posterior. Aunque no podía decir que era res-
ponsabilidad de Venezuela, pero incidió.

Le recordé a Jaramillo lo que le había respondido en aquella opor-
tunidad; que las condiciones inmodificables de conversar en medio 
de la confrontación las había colocado el Presidente Santos, que no 
había venido a tratar asuntos de retenciones. Podíamos conversar 
sobre eso cuando tratáramos de conjunto operaciones militares y 
hostilidades; pues no había ningún acuerdo hasta ese momento.

Sin duda el Gobierno se había equivocado; además, habiendo una 
Mesa, lo correcto era solicitar una reunión y tratar las cosas ahí y no 
usar los micrófonos de los medios, pues el Gobierno había sido muy 
enfático que las conversaciones serían confidenciales, secretas. No 
se podía pasar a las imposiciones, a las vías de hecho. Para concluir, 
le digo:

—Que eso, no vuelva a suceder.

—Que no vuelva a pasar, —confirma Jaramillo y agrega— la exis-
tencia de un espacio en la Mesa para resolver esas situaciones, es 
bueno.

Al final de la reunión de ese día, y por fuera de la Mesa, Frank Pearl 
me dice que el ELN puede tomar lo expuesto por el Gobierno, como 
una disculpa.

Esa noche cada Delegación se reúne con los países acompañantes 
Cuba y Noruega. Por el primero están José Luis Ponce y Abel Gonzá-
lez, y por el segundo Dag Nylander y Torleif Keim, para comentarles 
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lo que las partes habíamos conversado. Desde esa primera reunión 
con el garante noruego lo bauticé con su nuevo nombre: Thor, como 
el dios vikingo del trueno, sería usado por todos con agrado, y para 
alguien agradable, como el Consejero de Estado llamado “Chiripa” 
de las historietas de Olafo, el gran vikingo de la “guerra”. 

Al día siguiente en la mañana en presencia de los dos países acom-
pañantes y de Venezuela, las dos Delegaciones iniciamos conversa-
ciones. Jaramillo saluda a las Delegaciones e informa sobre la agen-
da del día, dando a entender que las dificultades habían quedado 
atrás.

También saludo a los presentes y aprovecho para hacer unas re-
flexiones sobre lo acontecido, señalo que los problemas existentes 
en la Mesa están referidos a la Física y la Filosofía.

Con la Física por cuanto tienen que ver con el tiempo y el espacio. 
Pues, si bien existen unos patrones de medidas universales, para 
el Gobierno los meses resultan de doscientos días, y algo que de-
bía iniciar en abril se aplazó hasta noviembre; en este son hemos 
perdido quince meses y nada que empezamos. Y con el espacio por 
cuanto aún no hemos definido dónde funcionará la sede de la fase 
exploratoria, y no será un problema fácil de dilucidar. 

Y con la Filosofía, en el cómo resolver la contradicción entre el ser 
y el no ser, entre el ser y la nada, esa es la historia de este proceso; 
y como es confidencial nadie sabe que existe. Para rematar el Go-
bierno optó por la política de los hechos cumplidos enredando el 
proceso. Todo parece indicar que la Solución Política es más com-
plicada que el mismo conflicto. Por lo sucedido hasta ahora, alguien 
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tiene que responder, no podemos cargar con el costo político, ni 
menos aceptar las explicaciones del Gobierno como un borrón y 
cuenta nueva. Miro de soslayo y uno de los integrantes de los países 
acompañantes se agacha y sonríe de manera socarrona; qué cosas, 
entiende mi mensaje. 

—El porqué de las demoras, lo expliqué ayer, —anotó Jaramillo y 
agregó— a futuro no mezclar lo que se discuta en la Mesa con los 
hechos del conflicto. También saludo la franqueza de las palabras 
del ELN, pues el gobierno quiere reiterar la voluntad del Presidente 
Santos de llevar adelante un proceso integral de solución política 
con las Farc y con el ELN. El ELN es una pata fundamental de la Mesa. 

Para no volvernos cansones, dejamos las cosas de ese tamaño, dán-
dole paso entonces a una petición de Jaramillo, solicitaba un tiem-
po para exponer la visión de paz del Gobierno.

En esencia señaló que estamos ante una oportunidad histórica de 
ponerle fin al conflicto. El proceso actual era novedoso y nuevo para 
el Gobierno, porque las circunstancias son nuevas y los colombianos 
exigen la Paz. La ventana estaba abierta. Se veía necesario, desde 
el Gobierno, una nueva apertura democrática, reconocen que hay 
deficiencias, sobre todo en las regiones, había que trabajar por inte-
grar los territorios al País. Sería un proceso de postconflicto de diez 
años para implementar las transformaciones.

Efectivamente, no era el espacio para meternos a una discusión de 
fondo, pues primero debíamos organizar la continuidad de las con-
versaciones de manera seria, esos debates debían quedar para la 
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Fase Formal, por eso sólo hicimos referencia de manera puntual en 
algunas de las diferencias. Para el ELN no es acertado pensar en 
una apertura democrática, pues eso sería una puerta a medio abrir, 
y cuando eso sucede debe empujarse con fuerza para abrirse y en 
esos intentos la sociedad coloca muertos; por tanto, es mejor hablar 
de democratización. La geografía del País ha sido fracturada por los 
Gobiernos, donde los intereses politiqueros y del gamonalismo han 
predominado. Es equivocado hablar de postconflicto, son inheren-
tes a la naturaleza humana, todas las sociedades viven en conflictos, 
lo que se requiere es saberlos tratar.

Hasta este intercambio de opiniones nos acompañaron las dele-
gaciones internacionales. Luego, las dos partes seguimos reunidas 
para definir dónde, cuándo y cómo seguirían las reuniones de la fase 
exploratoria.

La discusión giró en torno al País sede donde se realizarían las con-
versaciones de la fase exploratoria. El gobierno colombiano argu-
mentó la inconveniencia de Venezuela, pues las relaciones entre los 
dos países estaban en reconstrucción, por eso propuso a Uruguay, y 
como acompañantes Cuba y Venezuela.

El ELN cuestionó la forma como el Gobierno, de manera intencio-
nal, vendió la idea en espacios internacionales que Uruguay sería la 
sede, no respetó los espacios propios, como la Mesa de diálogos, 
para construir acuerdos; con esto buscaba imponer su criterio, pero 
al violar la confidencialidad, Uruguay quedaba invalidado como País 
sede por torpeza del Gobierno.  
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La discusión siguió, pues las diferencias persistían, a tal punto que en 
dos ocasiones, Jaramillo manifestó que tendríamos que irnos para la 
casa, que hasta ahí llegaban los diálogos.

Moisés, que lo tenía más distante en la mesa, me envió un papelito 
que decía:

"Si nos tenemos que morir, vámonos enfermando". 

—Está funcionando la telepatía, —pensé con agrado— estamos sin-
tonizados.

Animado por el mensaje de Moisés les digo:

—Para nosotros no hay ningún problema, pues esta vaina nunca ha 
funcionado y con imposiciones menos va a funcionar.

Estos asuntos puntuales, cuando se trata de tomar definiciones, son 
difíciles; fue un momento de mucha tensión.

Jaramillo estaba despistado, no caía en cuenta que esa no era la reu-
nión pactada en La Guaira; era un momento distinto, pues estábamos 
clarificando las dificultades creadas por las ausencias del Gobierno; 
por tanto, la reunión pactada debía programarse para otro momen-
to.

Teniendo en cuenta lo anterior, se acuerda realizar la siguiente reu-
nión en Caracas el dos de diciembre para conversar la siguiente te-
mática: país sede de la etapa exploratoria, fecha de las siguientes re-
uniones y normas para la etapa exploratoria. Además, se ratificaron 
los acuerdos suscritos en el Acta de La Guaira el veinticinco de marzo.
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El Gobierno sigue con su insistencia, dice que llevará a la próxima re-
unión la propuesta que sea Uruguay la sede de la fase exploratoria. 
Le replicamos que llevaremos la propuesta que sea Venezuela y le 
advertimos que esa inflexibilidad no deja margen para aproximacio-
nes.

Finalizamos la reunión y nos despedimos. Todos los compañeros me 
miraron con satisfacción, traté de adivinar lo que me querían decir:

—Volvemos a la casa con las bolas completas.

Por eso les dije, sin que ellos supieran a qué pensamiento mío me 
refería:

—Prepárense para la siguiente, porque Jaramillo lo está afilando.

Menos mal que sería la última reunión a la que asistió Jaramillo, lue-
go desapareció de nuestro proceso.

No pudimos reanudar el dos de diciembre como estaba previsto; 
sólo hasta el dieciséis, las dos delegaciones lograron reunirse en 
Barinas. De nuestra parte asistimos los mismos, pero el Gobierno 
regresó reforzado con Juan Esteban, funcionario de la oficina del 
general Herrera Verbel. Asistieron los mismos delegados de Cuba, 
Noruega y Venezuela.

Luego de los saludos respectivos, Frank Pearl propone leer el acta 
de la reunión anterior, pero les digo que el ELN tiene una situación 
para colocar en la mesa, pues ha muerto un retenido y necesitamos 
saber cómo lo informamos.
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—Apreciamos el gesto y la seriedad del ELN, pero lo mejor es hacer-
lo por fuera de la Mesa, —anota Frank. 

—Estoy de acuerdo, —le respondo y agrego— de todas maneras les 
adelanto el nombre del retenido: se llamaba Miguel Zuleta Parada, 
y murió el 3 de noviembre.

Damos curso a la reunión y Frank lee, para todos, el acta de la reu-
nión anterior, y en seguida propone dos puntos para la discusión: 
Condiciones de seguridad necesarias para empezar la fase explora-
toria y el país donde podría realizarse; y adelantar un breve repaso 
—máximo 10 minutos— sobre los objetivos de cada parte en estas 
conversaciones.

Le respondo que no puede modificarse lo que ya tenemos acordado 
como temas a conversar en ese momento, que tienen que ver con: 
país sede, fecha de las siguientes reuniones y normas para la etapa 
exploratoria; para nosotros dichas reuniones las podríamos realizar 
en Venezuela, estamos obligados a dejar todo claro, aún existe mu-
cha incertidumbre.

El Gobierno señala que tiene la voluntad de adelantar un proceso 
de conversaciones de manera seria; pese a esta afirmación, en el 
ELN mantenemos dudas, hasta el momento nada indica lo contrario 
y todo se queda en el campo hipotético.

Frank solicita que la discusión sobre la sede de las conversaciones 
se haga sin la presencia de las delegaciones de los países acompa-
ñantes. No le vemos ningún problema y procedemos a realizar un 
receso.
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Aprovecho el momento para conversar con Frank sobre el asunto 
del retenido muerto en cautiverio. Le informo que se trataba de un 
compañero nuestro que estaba preso desde hacía varios años y que 
por descuido en la atención de salud, por parte del gobierno, de las 
autoridades penitenciarias y la EPS, murió. 

Le señalo que para el ELN esa es la manera de tratar estos asuntos 
y no por medio de los micrófonos, como acostumbra hacerlo el Go-
bierno para sacar provecho y ventajas.

Frank se compromete de manera voluntaria a levantar un censo ofi-
cial de los presos del ELN, tanto de los condenados, como de los que 
están en curso y entregarnos un informe, informe que nunca llegó.

Sin la presencia de los delegados internacionales las dos delegacio-
nes reanudamos las conversaciones, Frank anota:

—Propongo hacer una lista conjunta de países y vamos descartan-
do.

Le respondo que la vez pasada el Gobierno no trajo propuesta, ya 
la había hecho pública; la forma como se hizo, era una imposición y 
por tanto quedaba invalidada, por cuanto las conversaciones eran 
en secreto. Para el ELN la propuesta era Venezuela como sede.

El Gobierno siguió insistiendo:

—Esta fase de exploración necesita un lugar seguro, discreto y con 
posibilidad de hacer eventualmente consultas. Que el país sea un 
buen soporte político. Los enemigos de la paz son poderosos y es-
tán activos, —anota con vehemencia Frank, y continúa diciendo:
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—La propuesta de Uruguay se hizo por un sentido de reciprocidad 
diplomática, para hacerle un reconocimiento a Mujica y se convirtió 
en nuestra propuesta. La vemos conveniente y segura.

Les reiteramos que Uruguay quedó invalidado por cuanto el gobier-
no de Santos la hizo pública sin llevarla a la Mesa y estaba violando 
el de criterio de confidencialidad, impuesto por ellos mismos.

Agregamos que nuestra propuesta era Venezuela, por ser consis-
tente y estaba comprobado pues había funcionado y los procedi-
mientos eran más sencillos para la fase exploratoria. No era algo 
hipotético, ya estaba comprobado y lo proponíamos en la Mesa, no 
lo llevabamos al público.

Frank argumentó que para el Gobierno era un problema de Estado, 
donde por encima de todo estaban las relaciones entre Venezuela 
y Colombia, les interesaba recomponer las relaciones en medio de 
grandes presiones. Consideraban que Venezuela podría jugar otro 
papel.

Para nosotros esa posición está enviando un mensaje muy directo 
contra Venezuela, pues de entrada niega el papel que ya está jugan-
do, la utiliza y luego la desecha. Si bien Frank argumenta que es para 
proteger las relaciones, al final busca aislarla políticamente.

En la tarde, el Gobierno trae la propuesta que Costa Rica sea el país 
sede. Nosotros proponemos a Cuba, pues no tenemos ninguna re-
lación con el país centroamericano; mientras que para el gobierno 
colombiano es un aliado en su plan de articular el Bloque del Pacífi-
co, que juega junto con Perú en la órbita de Estados Unidos. Costa 
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Rica también es aliada de Colombia en el litigio con Nicaragua. Les 
recordamos que a principios de la década de los noventa, cuando te-
níamos algunas actividades diplomáticas en dicho país, en el gobier-
no de Cesar Gaviria, enviaron dos agentes de inteligencia en planes 
poco amigables.

Para nosotros es más viable Cuba como sede,  pues ha participado 
en varios esfuerzos de paz y lo ha hecho con mucho profesionalis-
mo. Pero para el Gobierno, Cuba puede jugar un papel más adelan-
te, cuando madure el proceso con el ELN; existe esa eventualidad 
de juntar las dos Mesas, pero eso sería en momento posterior. Le 
digo entonces:

—Podríamos esperar a que terminen las conversaciones con las Farc 
y ahí sí empezamos allá, pues entiendo que el Gobierno no tiene 
prisa con el ELN.

—Se puede considerar esa posibilidad —responde Frank, y en tono 
molesto remata—, el Gobierno está interesado en terminar, pero 
también existe la posibilidad que no se llegue a un acuerdo.

De cuando en cuando, Jaime Avendaño y el general Herrera se su-
man a la discusión y también afloran garras y charreteras, como la 
discusión se subió de tono les digo:

—No somos los que incumplimos ni quienes demoramos las cosas, 
y la falta de madurez del proceso no es de nuestra responsabilidad; 
no se trata de invalidar ninguna propuesta. La realidad sigue su cur-
so, dejemos entonces que las negociaciones que llevan con las Farc 
terminen y que se impongan condiciones a las nuestras.
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Frank se molestó, agarró sus papeles con ambas manos, los puso 
verticales sobre la mesa para ordenarlos y se caló, cual guerrero, 
su bolígrafo en el bolsillo de su camisa; queriendo decir: hasta aquí 
llegamos y me voy.

Le digo que entiendo el mensaje simbólico que está enviando; le 
pregunto si quiere que yo haga lo mismo; si es así, debe decirlo; 
pues yo aún tengo mi bolígrafo sobre de la mesa, y la situación sería 
distinta si ya lo tuviese en el bolsillo.

Tanto el general Herrera Verbel como Jaime Avendaño intervienen 
para modificar el ambiente de tensión existente.

—Quiero aclarar que es un proceso entre dos, donde no hay impo-
siciones; el ELN corre el riesgo de quedarse por fuera del proceso. 
Si esa es la posición del ELN, es abandonar las posibilidades que le 
brinda un presidente como Santos, que quiere una paz integral, —
anota el general Herrera.

—El Gobierno cree que puede imponer; nada distinto a lo que uste-
des proponen les sirve, no les sirve ni Cuba ni Venezuela, —le res-
pondo.

Frank se anima tratando de mejorar las cosas:

—Sobre Cuba reitero que es un país que reúne todas las condicio-
nes, pero con el ELN, es un proceso que aún no ha arrancado, si el 
proceso pasa a una fase pública, no veríamos problema.
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Como iban las cosas no podíamos contar ni con Cuba ni con Vene-
zuela; en realidad nosotros no teníamos más posibilidades, pero 
para el Gobierno existía un abanico más grande, decenas de países 
donde podrían realizar este tipo de gestiones. Les digo que había 
supuesto que iban a ser más magnánimos en los equilibrios políti-
cos, pero nos quedaba claro que el gobierno de Santos aplicaba la 
ley del embudo, lo ancho para él y lo angosto para nosotros. Pese 
a todo, les digo que vamos a actuar de buena fe y nos atrevemos a 
aproximar una nueva propuesta, así quedemos en desventaja. Con-
cluyo diciendo: 

—Se trata de hacer una combinación que nos satisfaga a ambos: 
una sede rotativa en varios países y Venezuela como base para ir y 
volver.

—Venezuela como mecanismo de consulta, es exactamente lo que 
nosotros proponíamos, pero con una sede fija, no rotativa. No nos 
convence que los países sean rotativos. Es muy difícil de organizar. 
Es muy complejo. Es difícil mantener la confidencialidad, —argu-
menta Frank.

Para nosotros la rutina es más negativa para la seguridad, ella no 
sólo tiene que ver con la movilidad.

Si bien ya pasaba Venezuela como país base, para ir y regresar, el 
Gobierno seguía insistiendo con sus propuestas: México o Curazao 
—presentado como si fuera Holanda—.
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Les digo que nuestra propuesta es para romper ese círculo vicioso 
de seguir cada parte buscando un país de su agrado, que debíamos 
salir de ese remolino, y que además Curazao era una propuesta im-
presentable, pues era una colonia como las Malvinas o Puerto Rico, 
era un mensaje de muy mal gusto para el mundo. Nosotros no lo 
veíamos como una propuesta, sino como una provocación.

Nos quedaba claro que la lógica del Gobierno era escoger un país 
que les garantizara absoluto control, les fuera funcional a su polí-
tica interna y en el contexto internacional. Nosotros buscábamos 
seguridad y confianza en el proceso, que existiera un compromiso 
de los países con la paz en Colombia, que se vieran interpretados en 
su papel en la construcción de la paz.

Frank argumenta que el asunto de la seguridad es serio y el riesgo 
es para ambas partes; pero se podrían contemplar dos países, pero 
que más de dos producen riesgos de seguridad, gran desgaste en la 
logística y la organización de los desplazamientos.

Para nosotros las propuestas del Gobierno son cicateras, milimétri-
camente calculadas y uno se siente aludido, instintivamente se inco-
moda, huele a cacería, no nos callamos estas reflexiones y por eso 
nos responde Frank:

—No, nosotros somos serios, empeñamos la palabra y la cumplimos. 
No estamos de cacería, eso no lo aceptamos.
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—No hay ninguna cacería. Yo a eso no me presto —complementa el 
general Herrera, con su acento de militar costeño acachacado—, yo 
estoy aquí porque creo que tengo un papel en la construcción de la 
paz y honramos la palabra.

—Bueno, aceptamos la propuesta de dos países, ¿cuáles? En abs-
tracto compartimos el esquema 

—dice Frank, queriendo dar por concluido el asunto. 

Como veo que el Gobierno no quiere moverse mucho, les digo:

—Que sean de América del Sur y no más de cuatro países.

—Bueno, ¿cuáles países de Sudamérica proponen ustedes? —anota 
Frank.

—Ecuador, Bolivia, Brasil y Argentina, —le respondo sin pensar mu-
cho.

—Le agrego Chile, —replica Frank, y a la vez solicita un tiempo para 
consultar con la Presidencia.

Al no lograr la comunicación, se cierra la sesión y quedamos en con-
tinuar al día siguiente. Cada delegación nos fuimos a los respectivos 
sitios de alojamiento.

El diecisiete de diciembre, Frank abre la sesión con su propuesta 
concluyente:

—Quedan dos países y como pivote Venezuela.
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—Es el tradicional esquema de negociación del Gobierno, el esque-
ma del 12,5% —le digo yo y le amplio un poco—, la mitad de la mi-
tad de la mitad. Es achicar el espacio para continuar achicando.

Le recuerdo que nosotros aceptamos iniciar sin reconocimiento po-
lítico, como es muy riesgoso no podemos aceptar cualquier país, de 
entrada hay un desbalance, no estamos entre dos partes iguales. Es-
tamos sentados frente a un Estado que está pagando recompensas 
por nosotros, hay Circulares Rojas y órdenes de extradición. Esto se 
resolvería de otra manera si existiese reconocimiento político del 
adversario.

Luego de varias argumentaciones de Frank —traídas de los cabe-
llos— sobre Bolivia y Argentina, países propuestos por nosotros, les 
digo:

—Nosotros proponemos cuatro países y ustedes dos. En nuestra 
lógica, ustedes deberían moverse a tres países. Bolivia y Argentina 
están invalidadas por ustedes, así no compartamos sus argumentos, 
tenemos que buscar salidas; de todas maneras quedan tres países 
¿Quién se mueve?

Frank, acomodándose en la silla y mirando de soslayo al general He-
rrera, se atreve a decir:

—En este esquema, Venezuela sería medio país, o sea que tendría-
mos dos países y medio, pues en la práctica muchas reuniones de 
carácter operativo serian aquí y ustedes tendrían un lugar de paso.
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Hablar de medio país, es algo así como hablar de la "medio redon-
dez" de la luna, pues no se trata de la mitad del territorio, sino de 
las funciones de un Estado. Pese a que el Gobierno tiene embaja-
das, apoyos, contactos y relaciones en medio mundo, continúa con 
su rigidez aplicando del esquema del 12.5%; como sigue estancada 
la discusión, les digo de manera concluyente:

—Otra vez tenemos que movernos nosotros, es la única manera de 
sacar el corcho del remolino. Entonces quedan como sedes rotativas 
Ecuador y Brasil, y Venezuela como pivote.

—De acuerdo, quedan Ecuador y Brasil como sedes y Venezuela como 
Pivote, —anota Frank y continúa diciendo— y ¿dónde iniciaríamos?

Eso era irrelevante, podíamos iniciar por cualquiera, y concluimos 
que fuera Ecuador el primer país sede. La fecha de inicio quedó para 
el veinte de enero del 2014 y cada ciclo de trabajo sería de veintiún 
días abiertos.

Quedaba por precisar el papel de los países, quienes garantes y quie-
nes acompañantes. De entrada se vio con claridad que el gobierno 
colombiano pretendía sacar a Venezuela y Cuba de los roles princi-
pales, quería colocar a Noruega como garante y el otro sería el país 
sede de manera rotativa. Gradualmente, otra vez, se fue dejando ver 
la ley del embudo. Frank empezó con rodeos:

—Cuba, Noruega y Venezuela tienen un papel que se han ganado. 
Tienen el derecho ganado. Han hecho las cosas muy bien. El país 
sede será garante rotativo y debemos buscar otro país como garan-
te permanente y los otros dos serían acompañantes.
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Desde la reunión de La Guaira habíamos aceptado la participación 
de estos tres países, respetando la experiencia que venía de las con-
versaciones con las Farc y ya estaban firmando los documentos en 
nuestro proceso. Decirles que no eran garantes se hacía impresen-
table. Seguir con ese juego no era prudente, por eso les digo:

—Para el ELN, Venezuela viene jugando un papel de garante, y en la 
lógica del gobierno colombiano, Cuba y Noruega serían los acompa-
ñantes, pues Venezuela era quien nos garantizaba la seguridad en 
los movimientos y las condiciones entre ronda y ronda de trabajo. 

—Noruega daría mucha estabilidad— insiste Frank.

Vuelvo a repetirle cada uno de los casos en los que hemos cedido, 
que en esta oportunidad no vamos a ceder y les correspondía mo-
verse a ellos.

—Venezuela se siente cómoda en su papel de acompañante. No ha 
expresado nada nuevo —vuelve a replicar Frank.

Por delicadeza un gobierno no puede decir estas cosas, mejor pasa 
de agache; tampoco una persona, ajena a dicho gobierno, puede to-
marse atribuciones de hablar por él. Este asunto no pudo prosperar, 
y volvimos a caer en otra vez en el remolino.

Como no se logró un acuerdo sobre los países garantes, se define 
mantener lo acordado: Ecuador y Brasil como sedes rotativas y Ve-
nezuela como base-pivote, igualmente la fecha y tiempo para los 
ciclos de reunión.
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Mientras se redacta el acta, se convoca a los países para informarlos 
de los resultados y avances, así como de otros asuntos pendientes.

En la lectura del acta se presentan diferencias entre el general He-
rrera y Frank, referidas al papel de Venezuela. Cómo me quedaba 
difícil responder a dos puntos de vista distintos, les digo que lo más 
prudente es que se reúnan en privado y se pongan de acuerdo; así 
facilitarían mi respuesta a una sola versión del Gobierno. Efectiva-
mente, escucharon el consejo y se retiraron a otra sala.

Mientras debatían entre ellos, nuestro compañero medio costeño, 
moviendo la cabeza para arriba y para abajo, como si estuviese ad-
virtiéndome, me dice:

—Echeee… estás oficiando de coordinador de la Delegación enemi-
ga.

A los quince minutos regresaron, primó el punto de vista de Frank, 
era el jefe de la Delegación.

Luego de firmar el acta, acordamos realizar unas reuniones previas 
para definir el asunto de los garantes, elaborar protocolos y ajustar 
detalles sobre la sede de Ecuador; dichas reuniones previas se reali-
zarían en Venezuela antes del veinte de enero de 2014.

Esta vez, parecía que el proceso había arrancado, faltaba poco para 
iniciar la negociación de la Agenda, no pudimos culminar el último 
repecho, por eso tuvimos que hacer un repliegue para pasar el fin 
de año y poder reanudar con más bríos. El tiempo no era mucho. 
Para nosotros los guerrilleros, las cosas son más complicadas que 
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para el gobierno, ellos se suben a un avión y en cuestión de una o 
dos horas están en Bogotá. Nosotros tenemos que hacerlo de otra 
manera, a veces en avión o en helicóptero, cuando se puede; a ve-
ces en carro; luego a pie, no son horas, sino días y semanas, todo 
depende hasta donde haya que ir y por dónde toque pasar; si la na-
turaleza se opone, no podemos decir como Bolívar: "lucharé contra 
ella y...". Si no se alcanza a llegar al sitio, toca comunicarse por algún 
mecanismo y regresar, pues el tiempo a veces no alcanza. En medio 
del camino logramos comunicación por radio con la Comandancia, 
completamos la Delegación a las carreras y dimos vuelta para llegar 
a la reunión acordada.

Llegamos a Caracas el veintiuno de enero de 2014, por el ajetreo 
del viaje estábamos medio despistados. Sin muchos rodeos nos me-
timos en el tema que había quedado pendiente: definir los países 
garantes que hacían falta.

El gobierno colombiano llegó con la misma propuesta, que fuera 
Noruega, y nosotros repetimos lo que les habíamos dicho: si no es 
Venezuela no aceptamos más imposiciones, pues ya habíamos cedi-
do mucho.

Frank propuso cambiar a Noruega por Holanda, argumentando que 
debía quedar un país europeo en la Mesa. Sin darle más vueltas les 
digo:

—No tenemos ningún problema que esté Noruega en la Mesa como 
garante, si también está Venezuela con el mismo papel. 
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De esta manera ambas partes quedamos interpretadas y se conclu-
yó la discusión. Quedaron entonces Noruega y Venezuela como ga-
rantes permanentes; Brasil y Ecuador oficiarían de garantes cuando 
fueran sedes para las reuniones; Cuba y Chile serían acompañantes 
del proceso.

En los días siguientes nos reunimos con Ecuador, Noruega y Vene-
zuela para redactar los protocolos de seguridad y organizar la parte 
logística del primer ciclo de reuniones en Ecuador, pactado para ini-
ciarse el veintisiete de enero.

Ahora, parecía un poco más despejado el intrincado camino hacia la 
paz, faltaban unos días para viajar a Ecuador. Hasta ese momento 
nuestra indumentaria era muy modesta o quizá precaria, dos o tres 
mudas de ropa y los zapatos que tuviésemos a la mano. Había sido 
un ir y venir, casi sin rumbo. La incertidumbre lo rondaba todo, era 
urgente mejorar nuestra indumentaria, sobre todo porque íbamos 
para tierra fría. No faltó la recomendación de David:

—Recuerden que vamos para el centro de la mitad del medio.

—No joda, así duerma en la mitad de todos, a mí me consiguen una 
vaina que abrigue —dijo el medio costeño.

Para los guerrilleros el asunto de la ropa es algo complicado. Cuan-
do nos hace falta algo apropiado, no lo tenemos; y cuando lo tene-
mos y regresamos al monte, nos hace estorbo. No siempre somos 
talentosos para administrar nuestra realidad y en estas misiones 
nos vamos llenado de cosas que al final resultan innecesarias; por 
eso Misael, el medio costeño, remató diciendo:
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—No compren maricadas, yo sólo necesito una vaina que abrigue, 
hay que andar operativos.

David volvió a la carga con sus recomendaciones:

—Antonio no debe comprar loción, para que Uribe no vuelva a de-
cirle que se las da de poeta perfumado.

Me quedé callado al no saber qué responder, pues por falta de tiem-
po ya se me olvidó hacer lo primero, y en lo segundo siempre ten-
dría que confiar en el olfato y en los gustos de otra persona; esto 
casi que daba para escribir un poema, y estaría dándole la razón a 
Uribe; aunque a él, le interesan más los perfumes de otra vaina. 

El veinticinco de enero en la mañana nos reunimos con los delega-
dos de Venezuela, Ecuador y Noruega para ultimar detalles, por el 
gobierno colombiano estuvo Jaime Avendaño.

Ramón Rodríguez Chacín informó que por Venezuela asistía a la 
mesa en función de garante el general(r) Carlos Martínez Mendoza, 
embajador en Argentina.

Por Ecuador llegó Juan Meriguet, quien nos transmitió el mensaje 
del Presidente Correa:

—El territorio ecuatoriano es de Paz y comprometido con el apoyo 
solicitado. El lugar de reunión, así como el equipo de trabajo ya es-
taban listos.
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Juan ofreció todos los servicios para el éxito de la fase exploratoria.

Thor lo hace a nombre del gobierno noruego, saluda el proceso que 
nace, entendiendo que se trata de construir un modelo diferente, 
donde se da lugar a la participación de la gente y agradece que se 
haya dado el rol de garante a su país.

Aprovecho para agradecer la presencia de los garantes y en especial 
a Ecuador por aceptar ser una de las sedes. Les cuento que hace 
veintidós años, cuando debíamos regresar a continuar las reuniones 
a Caracas el nueve febrero de 1992, no pudimos hacerlo por el alza-
miento militar de Chávez el 4 de febrero, y me tocó ir a Ecuador a ex-
plorar si era posible reanudar allá, unos amigos intermediaron con 
la Vicepresidencia; como no se pudo, debimos buscar otro país y así 
resultamos en Tlaxcala, México. Ahora son otros tiempos, pero los 
mismos países: Venezuela, Ecuador y Colombia. Es la familia granco-
lombiana en búsqueda de la paz. Entendemos que la paz de Colom-
bia es asunto de toda América.

Culminada esta reunión nos fuimos a terminar de organizar el equi-
paje, pues en la tarde partiríamos rumbo al Ecuador.
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